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Me sucedió hace un tiempo una cosa curiosa. La resumo. Pasaba unos días con mi esposa 

en una casa a punto de ser terminada, donde durante el día se oía un gran estrépito, suma del 

sonido del trabajo de carpinteros, albañiles, su infaltable radio, sus conversaciones a gritos. En 

pocos minutos luego de las 5 de la tarde, todo esto desaparecía. 

 A la noche el silencio se tornaba cada vez más espeso, era una zona entonces poco 

poblada, no había vecinos ni circulaban vehículos en las proximidades. El cielo, poblado de 

estrellas que brillaban con total entusiasmo al no ser opacadas por las luces de la ciudad, 

tampoco se dignaba emitir ningún sonido y permanecía en un silencio estruendoso. Tal como 

sucede con lo que vamos descubriendo en la oscuridad, cuando nuestra visión se va adaptando a 

la falta de luz y comienzan a percibirse en blanco y negro las formas hasta entonces ocultas, a 

medida que el reloj fabricaba su personal tiempo, comencé a escuchar muy tenues sonidos, el de 

algún lejano y trasnochado pájaro, o incluso el producido por el golpe de mis propios párpados al 

cerrarse. Y fue en medio de estas gratas sorpresas que me iban acompañando, que comencé a oír 

una imposible música. No existía a priori ninguna fuente razonable para ella, de modo que creí 

que era una pura recreación de mi mente, alguna de esas melodías que generan un estado de 

armonía en quien las escucha y luego en algún momento tienen la gentileza de reaparecer en 

nuestro cerebro cuando les parece oportuno.  Una cuidadosa atención bastó para desechar esa 

hipótesis. Sin duda la música tenía su origen en algo exterior a mí. Inmediatamente me iluminé: 

los obreros dejaron una radio prendida, con el volumen muy bajo. Estuve a punto de dejar las 

cosas así, y que la música, ya opacada por el sonido de los engranajes de mi cerebro, siguiera su 

moderado curso, pero no pude resistir la necesidad de verificar el statu- quo supuesto. Me 

levanté, busqué la esquiva y traviesa radio, y con alegría por la confirmación realizada la 

encontré en la mesa de la cocina. Mayor fue la sorpresa al comprobar que estaba apagada.  Y no 

había otra posible fuente de sonido en la casa. 

Volví a acostarme, apesadumbrado, mi mente no tolera misterios inexplicados, aunque 

conviviendo con el placer que constituyen los desafíos, especialmente si tienen la apariencia de 

magia. Todo vestigio de sueño estaba automáticamente desechado. 



En esa hora nocturna y a oscuras, la mente es capaz de elaborar razonamientos que 

justifiquen que los dinosaurios revoloteen como pajaritos. En esa época mi profesor de 

matemática me enseñaba series de Fourier, no recuerdo con exactitud su aplicación (teoría, 

proceso de señales, acústica, etc.) y menos su cálculo, pero era algo así como que una función 

periódica de cualquier forma podía descomponerse en una suma de funciones sinusoidales muy 

simples. Entonces, me dije, yo tengo, de todos los sonidos que se escuchan, el viento en los 

árboles, su roce con las paredes, el agua que fluye, un conjunto que puede tener sus partes 

periódicas. La función que describe este conjunto (diría mi profesor) la puedo descomponer 

como suma de simples ondas sinusoidales. Y aquí viene la gracia de esto: yo no tengo porqué 

prestar atención a todos  los términos que componen la serie. Tal como sucede si estamos en una 

reunión hablando con cuatro personas y de pronto nos atrapa algo dicho  por alguien detrás 

nuestro, y a partir de allí dirigimos nuestra atención direccionalmente a una sola fuente y 

prácticamente dejamos de registrar lo dicho por quienes están próximos; o cuando separamos un 

ritmo de candombe entre las múltiples series de sonidos que emite un tren en marcha; yo puedo 

elegir, conscientemente o no, cuales términos de la serie de Fourier obtenida voy a escuchar. Y 

lo que es mejor aún, con la suma de los términos seleccionados puedo obtener una función y un 

sonido totalmente nuevo y diferente del complejo original. Por lo tanto, mi cerebro puede 

elaborar música a partir del ruido.   

EUREKA! Una jauría persiguiendo un gato puede ser escuchada como  Adagio de 

Albinoni! Ya me puedo ir a dormir. 

 

Corolario:  

    Si generalizamos un poco este hallazgo, podemos desconfiar de todos nuestros análisis 

y percepciones, porqué no suponer que pueda haber algo como metaseries de Fourier para los 

sentimientos, los afectos, los valores, y que a partir de ellas podamos construir cualquier cosa? 

Sospecho que a menudo realmente lo hacemos: de este señor, tomamos esta actitud, aquel gesto, 

y algo que nos dijeron, y a partir de allí componemos una imagen de personalidad, que, 

curiosamente, no tiene nada que ver con la opinión de respetables seres que lo conocen mejor 

que uno. Naturalmente metaFourier es aplicable no solo a los demás sino a nosotros mismos: 

somos generosos? estamos enamorados? somos totalmente honestos?  

  


