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COMO LA CONDENA

Miraba fijamente sin ver la imagen que deambulaiadvil
delante suyo. El profesor caminaba frente al pirayrlos sonidos de sus
labios mudos morian antes de alcanzar el estruemddor: “vendra
Maria ?”

Pregunta equivocada, ya esta aqui. Esta si, percaga es venir
a clase el miércoles, y otra volver a encontravsese de verdad, no
coincidencia geografica sino reconocer la identidadin acto que una,
gue sume, que construya, y porque no y tal vezdolio que divierta.

La semana anterior s6lo tomaron un café pero eastélpara
enmarcar un mundo de discrepancias sobre todoteiosas, cosa que
normalmente hubiera sido interesante, sentia edgsacer en discrepar
y creia que esa era la respuesta mas vital a ¢ceaftpsafio, pero en este
caso maldita gracia le hacia no encontrar armaqiasquedaran como
calidas anclas de referencia y dieran la esperdezzontinuidad a algo
gue prometia ser enriquecedor y estimulante.

Recordaba con una extrafia mezcla de vergliienzpeatiiento
y orgullo el primer tema de encuentro y de disanefza

Ella leia “Funes el memorioso” y disfrutaba cos t@bras de
Milan Kundera. El comenzé con un estipido y agresiwego de
palabras llamandolo Kulan Mindera queriendo descdbnde suponia
gue tenia la mente, siguié afirmando que sus idease lo que era
humor, amor, solidaridad, comprension y demasuwogcnecesarios en
la cartera de la dama y el bolsillo del caballe@nean parecidos a lo
real como un hipopétamo al agua mineral Salus,ey@jala la realidad
gque ayudaba a construir con esa mirada extraviadara cada vez
menos lectores.



Cuando termin6 con Kundera, ignorando que obviameardilla le
brindaba por lo menos el placer del estilo y/o da sintesis coherente
con efectos positivos, arremetié contra Borges awldo de pintar
personajes que despreciaba y tal vez ni le inteagsaontraponiéndolo a
la pléyade de sus predilectos desde Voltaire a Mar&in, todos ellos
caracterizados por un gran afecto hacia cada pgesofuera éste
virtuoso o malvado, llegando a Bradbury quien ercims casos en su
vitalismo animista amaba no sélo a sus creaciomesahas sino que
hacia sentir devuelto hacia uno el profundo com@Eonemotivo
depositado en cada objeto y en la naturaleza toda.

Crey0 que era una consecuencia del animismo caxiaguando
la figura plana del profesor cobrd vida encarandiitectamente y le
arrojo sin compasion la pregunta:

- Que camino seguimos ahora ?

En un segundo pasaron vertiginosas mil imagenes.

Lo primero que aparecidé y casi dice fue le pedimigsulpas a
Maria.

Lo segundo mientras enrojecia fue pensar de qugocastaria
hablando el profesor antes de tener la impertiaeteiinterrumpirlo.

Lo tercero fue el panico de caer en una situac@mocla que
contaba su tio Tito, cuando un compafiero le gobpé&abodilla en muda
suplica de auxilio porque el profesor que hablabaedaporacion y lo
interrogaba en vano le pregunt6 finalmente :

“ Si dejo en la azotea de mi casa un balde con sglaga y subo
guince dias después, que encuentro? ”, el Titoofddsbajito “dos
baldes”, y el desgraciado que no atendia ni erdgealdprofesor y tenia
toda su angustia pendiente de la ayuda de su aeyga sin examen lo
recibido: “dos baldes ”

Suspiré hondo y arriesgo:

- Bueno, tal vez habria que contar con algunossdats...

- Muy astuto, dijo el profesor volviendo al pizarrdy
desapareciendo bajo el aplauso unanime de todkza pe toros que
aclamaba enardecida la verdnica.

Los dltimos quince minutos demoraron siglos endas no se
animé a desatender del todo la clase, puso su nesnteultitarea y
periodicamente intercalaba adecuados gestos debampba para
desanimar al profesor mientras trataba de invdataelekinesis para
empujar el minutero y sofiaba a la vez con lo pasada futuro
inmediato, cargado de ambiguos presagios angusstigralegres.

Su imagen frecuente del futuro no era muy aleguegae se
esforzaba en mejorarla. Sobre eso también habiatutitio,
contraponiendo una vision optimista o tal vez imbeede Maria con la
pesimista o tal vez lucida suya.

El habia sostenido que la maduracion es un larguncaa la
soledad, y lo fundamenté concienzudamente. Deécritbesde el



nacimiento cuando se es centro del universo y fragterenciada de él,
con todos para servirnos y la luna al alcance dedno; el proceso de
individualizacion y reconocimiento de si como séerénte; el comer la
manzana, descubrir que el animismo estd en nosgtro® en la
naturaleza, que inventamos la religion, que el hemin es el fruto
esperado de la creacion sino un fortuito produciatiogente del azar,
gue nuestros intereses no coinciden ya con losigsttos comparferos de
nursery, ni de escuela, ni de liceo, ni de facultadie politica, ni, ; que
los grupos homogéneos se mantienen gracias a mraditbs o la
renuncia a crecer ejerciendo el criterio propio;fiancomo el ser mas
uno mismo nos va privando de iguales; en suma, d@mmaduracion es
un inexorable camino a la soledad y como la hstabunda en ejemplos
de que el crecimiento como individuo implica aiskamo, que se evita
so6lo en caso de renuncia o de incapacidad.

A Maria la tesis le parecio razonable pero tristpoy lo tanto
inaceptable, de modo que aunque el tema le intsagsaco pintd con
fuerza una realidad donde lo que se producia eaacomvergencia entre
multitudes diferenciadas a un nivel superior.

- Cuando descubriste la muerte sentiste una aagpstsonal y
Unica; cuando descubriste el amor, si es que loubbeste, creiste haber
inventado algo nuevo en el universo, y creo queasib relevante de
maduracion no fue inventarlo sino descubrir despug&sotros millones
de seres lo habian experimentado antes.

El recuerdo del encuentro con Maria le destrozdadcaron de
proa del que estaba orgulloso y que era una rdadadasdlida, incisiva y
eficaz, pero en estas aguas era absurda, inuticodeextualizada.
Cuando se mencionaron los boleros el naufragitofiad:

Para Maria los boleros representaban la ternuraydulce forma
de comunicacion del amor. Para él lo importantelera/erdad, y no
toleraba un lenguaje pegajoso cuyos contenidos a&paaordos que no
cabian en ninguna logica masculina, y cuya formaikdba a los
momentos de ternura del novio de su hermana, go@&rveomo una
diarrea incontrolada al extremo de equivocarse girlde“mi amor” al
perro o a lo que se atravesara. Era entonces caombervidor que
derrama su contenido sobre lo que encuentra, sioceo su objeto, sin
gue haya real mensaje ni receptor, no podria st ga un didlogo sino
el error de dos mondlogos, el que cree que hieava glguien y el que
cree que derraman para él.

- Y entonces la musica que ? - dijo enojada Marl@ebe tener
un mensaje cierto y concreto y ser escrita par@ vide alcanza que sea
hermosa, que te deje campanitas cantando adenteoteqcambie el
animo y la vida, no, el Sefior necesita como end”gd lobo que le
expliguen: El abuelo representado por el fagot, BBAWM BUM BUM !

- Creo que hablamos de cosas distintas, - interidum@lp - me
encantaria ser capaz de comunicarme con musica, gpEnas Si sé



palabras tal vez grotescas para expresar cosaadhadas que a su vez
son banderas de otros territorios. Por ejemploaalebmaximo placer
sensual podria ser tu consentimiento no expresgeayq acariciara un
pedacito cualquiera de tu piel, no el acariciarlo s porque
independiente de la aprobacion no seria placerplater es el
consentimiento en si, antes de las palabras quelolobran, el
sentimiento comun a dos personas: con-sentimiento.

- Claro que hablamos de cosas distintas, - repitidia - a mi me
gustan los boleros y vos primero pretendes quersipara dialogar y
encima se adapten a tu légica o no sé que putaspués de tildarlos de
idiotas y a mi de paso que los escucho, viene deodm de
conceptualizacién para anunciar como buena nuevigjiaidea fija que
todos los tipos tienen en la cabeza.

Sintié vergiienza de nuevo al recordar el silencie ge habia
instalado. El habia creido sinceramente que habiEbaemantica y
Maria le mostré que la manoseaba. Recordaba ugédersza semejante
cuando a los 10 afios en la casa-consultorio dadte @brié a una hora
equivocada la puerta de la sala y se encontré eorgllos frente a
cuatro personas que fingieron no verlo. Aqui tambigbia sido una hora
equivocada y se sentia en calzoncillos para siemprgesconfiando
ademas de la buena opinion que antes tenia dersiomi

Maria los rescato atribuyendo el largo silenciarajel de las 10 y
1/2, pero el aire estaba pesado y lleno de agugegiie no facilitaban la
comunicacién. La sensacion de fracaso, soledadgndeentro se repitio
cuando la llamé por teléfono el sabado para ifaita salir, a bailar, al
cine, al teatro, sin éxito. La variedad de progmmiasayados atentaban
contra el interés de cada uno de ellos a pesaestakro puesto en
defenderlos. Apel6 a la magia y eso parecié inagl@saunque tal vez
fue el comprender que otra negativa puntual eraryao total que la
piedad le impedia dar por teléfono. Sin embargpuyso alegremente la
cita del miércoles.

Corrié al bafio al terminar la clase. En ningun exanmabia
estado tan nervioso, pero nunca tampoco tan cargadesperanzas y
expectativas, aunque no sabia exactamente de qué.

Se sento6 en el bar a esperarla con un café y sumaal Cuando
llegb casi no pudo reconocerla. Se pregunté si abkella o la habia
transformado él en los mil febriles repasos. Eltwammayor en realidad
fue de ambos. No eran ya dos personas que se far@sese analizan
intelectualmente sino dos viejos amigos de siemplispuestos a
disfrutar de estar juntos. Se rieron desde que ezitad hasta que se
fueron. Ella destaco las notables coincidenciastgo&an en todos los
campos. El estaba encantado y asombrado, se pabgust era un
imbécil que no entendia nada antes o ahora,ari@ habia dicho: “-
mira, tenés un corazdén hermoso, asi que por favemg ese estupido
mascaron de proa que no es para romper el hiedopsira defenderte de



nada ”, el contesto6 al revés : - “ de nada, grdciasintié que era cierto
y necesario el incoherente consejo. Se preguntoosiprender la causa
del milagro, si era solo la disposicion de Mari&lldgar ella tomo los
auriculares diciendo: “- que tenés ahi ? " mienyeescuchaba a Gardel:

Arrabal amargo
metido en mi vida
y acompafé en voz alta en duo :
como la condena
€l se sumod en trio:
de una maldicion

Hubo una explosion en Maria :
- Que genial, me prometiste un mago y me traes nagl@os que El
Mago! Que bueno es poder cantar juntos ! Te dastawpie hace una
semana no nos conociamos y tenemos recuerdos cemune

Una hora después tenian proyectos comunes y gtasiamo
por llevarlos juntos a cabo. El tenia un cierto demor su mascarén,
pero Maria fue meridiana : “ - Mira, si tenés uwolger esta bien,
simplemente no lo uses conmigo®.

A él le broté naturalmente:

con ella a mi lado
no vi tu tristeza,

tu barro y miserias,
ella era mi luz

Yy no se animd a seguir en voz alta el amargo gstocorrio en silencio
por su interior.



PARA GRITAR

Llenar totalmente el pulmon izquierdo con una atigespantosa y el
derecho con un abismo limitado sélo por una tenetdan

Contraer fuerte los musculos del térax con la ladgarta hasta que la
angustia inunde el pulmon derecho y la niebla gamcta por todo el
planeta.

Separar ligeramente los pies.

Escuchar con atencion el débil eco que no se peoduc



VIVERE NECESSE

- “Navigare necesse, vivere non necéss@ra que hermosa y noble la
divisa de la Liga Hanseética!

- Hermosa tal vez, noble no sé, a mi me parece ésti@imenos que se
sepa de que se esta hablando. Yo leia siempraentayas y respeto el semanario
Marcha, pero sistematicamente me indignaba quet@dopesa divisa, parece
tener implicita una invitacion al suicidio: matemge el estar vivo no es
relevante, pero sucede que no es igual plantanaiandera “Libertad o
muerte”, que sefiala claramente un objetivo y lo#dis a que se esta dispuesto
a llegar para conseguirlo, que aceptarvinere non necessaenérico, apto
para todo o para nada. La primera parte me parageébian para investigadores,
filésofos, exploradores, etc., de lo cual seguramtrdos tenemos un poco, y
especialmente los de la Liga, que inventaron eérinpero ..

- STOP !l Mira esa escultural criatura que se acenvaielta en un
vaporoso tul que no hace mas que resaltar el kaknarillo que se sacude con
vida propiall... Mi Dios!! .... Y ahora que se algluniverso entero gravita en
el entorno de una diminuta tanga!! No me hablestdefilosofia!

- Justamente, lo que acaba de pasar ante nuestsodenjuuestra lo que
estaba diciendo, ya que ..

- Qué tiene que ver el culo con las témporas?

- Mucho. Todo. En primer lugar, demuestra en formpgtde (bueno,
seguramente para alguien sera palpable) que n@salecesario sino ademas
gratamente imprescindible el estar vivo. En seguéduino muestra, como
decia recién, la infinita variedad que las cosesipn significar segun su forma,
estilo, circunstancia. El movimiento de cuya vdisfrutamos podria ser
petulante, atrevido, soberbio, coqueto, tristggraleetc., igual que el sentido de
la eleccion Vivere non neces$e

- Elegir la muerte puede ser alegre? Para quien?

- Me acuerdo de una pelicula de la que vi solo al.fimo supe como se
llamaba, en que Sean Connery y otro personajen @aig musulman, salvaban
a una hermosa sefiora y sus hijas de graves pelgensesa aventura perdian



todos sus bienes y posesiones. Al final, el coggatista afiora todo lo perdido
y SC responde: “No valdria la pena vivir si noséigran cosas por las cuales
vale la pena morir”, rubricado por una estruendoskegre carcajada que
validaba de modo muy positivo todas sus opciories yiegos asumidos.

- Bueno, a pesar de la diversidad hay un elementogrente, la dignidad
siempre presente en la disposicion al sacrificio.

- A veces no, supongamos que en una época de diatadhs suave que la
que vivimos, vienen a buscar a un destacado mmlijigien opta por pegarse un
tiro. Sin duda un gesto por lo menos digno. Pensideremos una version
malediciente: fue decisivo el que a su lado unaqrex allegada le dijera “me
imagino que no te vas a entregar vivo”, caso en@l la dignidad puede
transformarse en tonteria y hubiera sido prefedbkela bala se dirigiera a la
frente de la persona aconsejante.

- Obviamente cualquier suicidio evitable es una ¢oateria.

- Pero podria tener otros valores. No voy a recitada la cancion que
Alfredo Zitarrosa le canta a Prudencio Correa, pem@comiendo oirla entera,
vale la pena (como todas las suyas). Dice:

una vez que estuvo preso, por cuestiones de pelea
le quitaron hasta el mate, por ser Prudencio Correa
Y dijo cuando salio: ni a las malas, ni a las bugna
preso no me han de llevar, dijo Prudencio Correa

Tiempo después lo citaron, pero no hubo manera,
Prudencio Correa hombre de palabra donde quiera

Y aunque era guri me acuerdo de aquella tarde seren
cuando un mando de fusiles fue por Prudencio Correa
No se lo vio recular, ni andar buscando trinchera,

con el dedo en el gatillo murié Prudencio Correa

por cumplir con su palabra, murié Prudencio Correa

Prudencio Correa hombre, de palabra, donde quiera

esto tiene sentido, contiene mucho mas que dignidedrenueva la fe en
valores que ya se usan poco, de los tiempos ydagar que la verdad y sobre
todo la palabra dada valian mas que toda otra 8dsted me oy6 decir eso a
mi?”

- OK, tenés razon en términos generales, valorespofila, gente de campo
con tiempo para pensar el mundo, pero cuando teedegugar la vida
organizadamente, hay que disciplinarse y actugctiehmente o nunca
cumpliras un objetivo!

- Ja ja, si no fuera dramético seria graciosogesmmo bien decis en
términos (de) generales, para citar a uno, Gattiexndo declaro:



“derramaremos hasta la Gltima gota de sangre”,qadoél ni se iba a pinchar la
yema de un dedo mientras mandaba a los muchacH@&afes a derramar la
suya en las Malvinas. Ningun imbécil ni genio tigleeecho a decirle a otro
“vivere non neces$gque consigo mismo haga lo que quiera, pero no
recomiende genéricamente esa conducta!

- STOP ! Que ondulante amarillo veo acercarse? Aglivelese sol
guemante! Chau, nos vemos en la préxima divisaver), no estaria dispuesta a
pasear en mi pequefia embarcacion ? Saberayigare necesse y vivere ain
mas necesse todavia?



PERDIMOS EL NORTE

E : - Viste como se llama esto ? :“Perdimos elaipque significa ? Se
trata de politica, ética, magnetismo terrestre?évizenta la gente que
cree que vas a leer diez parrafos antes de Sadwelascritica del ultimo
estreno, una recomendacion sobre la siembra detigjd temprana o un
analisis del suefio paraddjico del gato puber.

V:- Seguramente se refiere a todas las orientasique perdimos, o que
tal vez nunca tuvimos, empezando por el sentidonmide la vida.

M:- Caray, se puso profunda y esotérica, pero vaores que puede ser
interesante, somos tantos los que creemos qua@mes tiempo de
preocuparnos por cosas tan pequefias como el seetidovida o la
muerte por hambre de tantos nifios en el mundodouaay temas tan
urgentes como el supermercado o la peluqueriaa@ostgue opinas, V.

E: - Yo creo que mi vida vale cuando soy capaz dewilarme ante
una mariposa azul, pero realmente trascenderayaeentido cuando
pueda resolver la comunicacion con mis seres queetjde ya no estan.

J:- Yo pienso que serd al llegar al momento terhgjna tendremos
acceso a la verdad, a saber si fue antes el hukevgadlina, a la
revelacidon del origen de todo, de su destino fipade su real sentido.

Y:- Para contestar estas preguntas habria queakdgrosicion

filosofica de cada uno, por ejemplo si se es creyen alguna religion,

si nuestro destino pertenece a cada individuo ertgde una voluntad
superior, si somos deterministas o no; no en ¢ideqgue declara
sostener el cristianismo que pretende que todesrtes libre albedrio
pero le dice a Pedro “me negaras tres veces agltesnédinecer”, de
modo que explicame que margen de libertad le quedibobre Pedro;
sino como dicen las viejas “estaba escrito”, ergendeja que el nene
cruce la calle que si no le toca morirse no se vaidr. Me parece que el



eventual sentido estd muy condicionado por la eetsf@a que se adopte,
en primer lugar segun creamos que nuestro desticonstruimos
nosotros o viene de fabrica.

P:- Nadie seriamente va a creer en la vision gagrileuis a “las viejas”.

Y:- El pensar que todo esta determinado previameuoe nuestras vidas
transcurren como si ya estuvieran filmadas y simplge vemos como
se va proyectando la pelicula que no puede serficaxth, es un modelo
compartido no sélo por las viejas, sino por nerekmd&nvergadura de
Einsten, Spinoza o Voltaire.

E:- Que tiene que ver el destino con que la tenigaa?

P:- Por favor, mira lo que dice NerudieVantate granduldn, que no es
hacia abajo ni hacia atras la vida te parece que es lo mismo que hacia
adelante y hacia arriba?

Y:- Puedo contar inocentemente lo que es para sdrgido de la vida?
E, P:- No, y que no le sirvan mas vino!

Y:- Yo creo que existen armonias en el universgye/ esas armonias
crecen, se vuelven mas complejas y completas,msplementan en un
proceso de convergencia no como el que descrilbdafeéide Chardin
tendiendo a unirse con la divinidad en el puntogamsino simplemente
como se juntan en la superficie del agua las rsgaas de té, en un
movimiento que parece aleatorio pero va formandoamjunto mas rico,
mas potente...

P:- Tenés alguna evidencia empirica de eso?

Y:- Creo. Simplemente creo, pero me parece eviciueesn la historia
del hombre si comparamos la evolucion desde lazégedas cavernas
hasta hoy, y hubiera que elegir en cual vivir, abrfa muchas dudas,
hoy hay muchas mas opciones, mas conocimientosamas
complejidad, mas riqueza individual, creo que lmenal hemos crecido
mucho.

Y creo que en esa complejidad creciente podemas\@stendo en
convergencia o a contrapelo de esa evolucion, fribair a la
construccion de una armonia mayor, mas sofistigad vez mas
sencilla, o bien vivir dificultdndola o inclusivedalmente destruyéndola.
Creo que la historia del universo esta llena d®sal retrocesos, pero
globalmente con una organizacion interna y una afague
gradualmente aumenta. Creo que el sentido de éacadsiste
precisamente en la percepcion de esa armoniamt@cyjeen actuar en
sintonia con ella enriqueciéndonos y enriqueciéndal que seamos
capaces de intuir esa armonia y contribuyamos erethda de nuestras
fuerzas a su permanencia y crecimiento. Y no mgimoaun real sentido
sin ello. Y creo que esa armonia, con su enormerBian, y basada tal



vez en grandes fundamentos, tiene curiosamente bas®principal de
sustentacion a todas las buenas acciones releyaertesambién a las
peqguefas y cotidianas que realizamos cuando aywdamo semejante,
cuando nos dirigimos cortésmente a los demasneanudando actuamos
como si la armonia total ya existiese.

P:- Realmente crees eso?

Y:- Creo hasta un nivel que me da vergienza confiisaharia
concientemente nada que conspire contra la arngwtial. Para darte
un ejemplo del paroxismo de mi estupidez, me sooceldhbstenerme de
moverme por no molestar al perro, no queria peatueba paz.

J:- Y que papel juega en eso el fin de la vida8 ¢ resigno a pensar
gue luego de tantos esfuerzos en el largo trayectorido simplemente
uno desaparezca sin dejar huellas y no exista mas.

Y:- Creo que no podés seguir existiendo con tuahddentidad, como J,
aungue le llames alma de J o lo que sea. Creauquida permanecera de
alguna manera, como tal vez permanezca en losesagalVenecia

como volutas que se fueron diluyendo lo que dilemj&llos Garcia
Uriburu, o como las sombras que llevamos del ¢astd Elsinor que ya
no son Shakespeare, o lo son de otra manera. ¥ raadida que nuestra
vida tenga sentido en su transcurso, sus huellasmon destino menor,
y el instante de la muerte no tiene porqué semmbopesencialmente
relevante de ella mirada en su conjunto.

Z:- Vista la volatilidad reinante, y que no hay ma®, nos retiramos,
sera entonces hasta la siguiente mariposa o Hgstaxeno perro.



CON ESCARABAJO

Un escarabajo subia torpemente por la cortezdataba

Se preguntd: estard buscando habitacion?, conlidez2,
conocimiento, estara trazando un mapa de su uniers

El bichito doblé horizontalmente y luego apuntbihabajo.
Vol6 una sombra sobre el pasto, y se unio finalmeanh la hoja de
otofio que caia planeando suavemente. Mir6 hadimgriagradecio el
obsequio.

El roble regalaba delicadas hojas rojas.

Mas alto paso6 un pdjaro, ser bastante comprengiblan pajaro
uno puede percibir vacilacion, alegria, temor,aamtsa claramente
expresada. Claro, es mas libre y tiene un ricolajggque a veces
comparte con nosotros, y la visiéon desde el aibe diar otra
perspectiva, no como este pequefio que ahora ésad@dgoso luchando
con la flexibilidad de los pastos que igual lo Evstn.

Ahora cae una hoja de alamo, sin el preaviso d®sra,
rapida y aumentando el colchdn ocre que tal veanelscel recorrido del
escarabajo que sistematico reaparece cada podo®€egQs.

Llevo otra vez la mirada a lo alto, pero no caigjas, ni el
alamo ajeno y distraido lo observaba, ni volabarpalguno.

Lo inund6 de golpe la soledad y se sintié cuestiornaor el
escarabajo:

- que esta haciendo parado ahi este sefior quetdieias

posibilidades y puede con un paso recorrer lo quérae

llevaria tanto tiempo y esfuerzo?

El pajaro que no estaba respondi6 por él:

- la tibieza del sol en el lomo le hizo pensar lesmeor que le

falta y que desea con toda su alma.

- es muy facil hablar de amor para el que puedarvies muy

facil enamorarse repentinamente de algo hermoso,naelie se

enamora sin conocimiento previo de Frida Kahlo.

- los escarabajos no entienden nada. El amorresudtado del

deseo de estar enamorado. Luego eso se vuelvadaod

reciproco, el enamorarse es también una invitaaidtro a que
le suceda lo mismo, como nos entendemos mejor wen Qos
entiende y nos gusta mas aquel a quien le gustamos.

Una fina llovizna hizo desaparecer a todos, memmehtablemente al escarabajo.



EN REITERACION REAL

- Carlos, tenemos que ir al teatro, hoy dan Uby'Re

- Lamentablemente no puedo, hoy se integra la si6micada parte
nombré su delegado, finalmente nos ponemos a &abajserio.

- Y yo voy a estar festejando el viaje que me vaoyaaar. Pa, el del
kiosco se ri6 de mi por el nUmero que elegi, dige gbélo una loca
tomaria el 9999, que es imposible que salga. M&gpsro creo que si
yo fuera bolillero, nunca escupiria tantos nueeggislos. Sera posible?
Como funciona la suerte?

- Te contesto con mayusculas o minusculas?

- Si querés, como manda la Real Academia, empezimagusculas.

- Existe un azar epistemoldgico, referido a nuagmarancia, y un Azar
ontolégico, que refleja el derecho de la naturakezanovar en

- BASTA, BASTA !l. Me rindo, vengan las minusculas!

- Que pena, es un lindo tema. Yo no creo en laesudn dia al salir del
sanatorio 2 una viejita me pone el tubo de teléfemda mano diciendo
“- Joven, usted debe tener mas suerte, no me tisestre niumero que
hace 15 minutos que trato y siempre me da ocupadozZntes de
terminar de preguntarle “ Le parece que es cuedidsuerte sefiora?” ya
le estaba devolviendo el tubo con la llamada listeginate la cara de
condescendencia convencida que puso. Obviaments tod numeros
tienen la misma idéntica probabilidad, y al boldlée importa un bledo
que el resultado nos parezca curioso 0 no. Hayese@s que
reconocemos o tienen un eco especial dentro ny@stro al azar eso no
le importa. Hay filésofos que toman como extremoadar natural e
independiente de nuestro conocimiento el que anbudalO cuadras de
Su casa le caiga una cornisa en la cabeza, esiad de dos cadenas
causales independientes, dicen, cuando en reatidadracter singular
del fenomeno lo da la emotividad que produce lartaude Fulano,
pobre, que podria ser uno mismo, y si en lugarr@eaornisa hubiera
caido una hoja de paraiso ni pensariamos en el azar

- P4, estas hablando otra vez con mayusculas esdria la comida.

- Bien, pero dejame antes que te cuente un ejegrpkioso, producto
de la confusion frecuente entre saber que las leyggen nuestro
conocimiento, o bien creer que éstas realmenteideacy obligan a la
naturaleza a actuar segun ellas prescriben. Epdeaéen que todos los



dias secuestraban un avion poniendo una bomba,iajerov llevaba
siempre su propia bombita, porque la probabilidaaxistir una bomba
en un avién era de 1 en 10000, y en cambio la pitiad de que
hubiera 2 bombas era de 1 en 100 millones, o séaatigamente
imposible. Creia que agregando una eliminaba labijidad de que
hubiera otra.

- No habia necesidad de descender tanto en lasouilas, y yo para los
contras pienso ganar con mi 9999, hasta luego.

-0—-0-0-—

Habia entre los quince presentes varios que nocéanbrato de adivinar
gue representaban y quienes serian sus compafreras énmediatas
tareas de la comision. Todos tenian prisa por cearey rapidamente se
organizaron.

La prensa nombro su delegado al periodista Cadtz¢s.

- Ya tenemos 2 Carlos!- acot6 alguien alegremente.

El comercio organizado presento al Sr. Carlos GHtaBe produjo un
silencio embarazoso, que solo cortd la invitacigue los arquitectos a
su vez hicieran conocer su designacion. Esta caya gersona del Arq.
Carlos Crespo. La cara de asombro de los presetstsaba una rara
unanimidad. El propio arquitecto no sabia si debiige, molestarse o
ignorar la coincidencia.

- Sefores — dijo enfaticamente Carlos Cisneiracsénsi esto es obra de
algun gracioso o pura casualidad, pero en aras skeriedad creo que
debo resignar lo que me encomendara la CamaraCtenkstruccion.

Esta vez fue una dama la que tomo la palabranguibz6 a todos:

- Disculpen sefiores, no hay por qué preocupargdastelegada de
Ensefanza Primaria, y les prometo que no me llaano§

Hubo un sonoro suspiro de alivio colectivo.

- Por favor, cual es su nombre, profesora?

Una bomba no hubiera causado mayor efecto:

- Carla Ponti, a vuestras ordenes.

Los silencios anteriores se transformaron en estanotal. Las risas
formaban una sola onda que recorria el circuloyustea vez, como si
tuviera ya vida propia y cada vuelta renacia cos bm#s.

Finalmente Carlos, con los ojos llorosos de réjo; d

- Noto, Carla, que con su presencia deberemosugiadosos con el
lenguaje.

- Eso, ser cuidadosos y no-tocarla! —Ri6 Carlos

- Tenemos un problema adicional- agregé Carlosidsiéa hache muda,
como se sabra que decimos “miembra de la comisigrd “mi hembra
de la comisién?

- Ademas de grosero es usted analfabeto — com@grios- “miembra”
no existe ni ha existido jamas.

- A usted nadie le pregunto por sus intimidadeglsgdndié Carlos.

- Sefiores! — irrumpié Carla — creen ustedes emioeeros de mala
suerte?, porque mientras oia sus tonterias, egcealp 13 verbos con
los que no quiero atacarlos (ja ja), ni tocarlosrtificarlos, revolcarlos o



empacarlos, si aplacarlos, modificarlos, pacifasrl purificarlos,
rectificarlos, edificarlos, tonificarlos, y evenhugente, masticarlos.
- Basta de Carlos! — gritaron al unisono Carloangitien Carlos — Nunca
lograremos unificarnos!, Debimos decir unificarlos?
- Hay un bella accién unificante cuyo verbo espdifalliza también en
car, y en muchas agradables cosas, pero el pudprahide sugerirlo —
dijo Carlos.
- Sefores, creo que nadie va a sacarlos de la iGonpsr su nombre,
pero a quienes depositaron su confianza no podembsucarlos. Creo
gue debemos suspender la actividad que no comeszamo

0- 0-0-

Ella se detuvo atonita ante el pizarron del kioglgorimer nimero era
el 6666. - Lo inventaste solo para molestarmearérenojada.
- No, solamente sali6 el tuyo patas arriba!
- 'Y si presento mi numero al revés?
- Probablemente en lugar de darte el premio teidanp Porqué no
buscas al que lo sacd, tal vez pueden hacer ahgosju
- ¢ ?
- TU pones lo tuyo, el pone lo de él, que sé yo...
- Al diablo contigo!
-0—-0—-0-—

- Hola! Como les fue a los dos?

- No se puede creer. Mi numero 9999 era tan prolpldesalio el
6666, crei que Carlos me estaba tomando el pelo!

- Quién es Carlos?!!

- Tranquilo, es Carlos, el del kiosco. COmo anduveolaision?

- No anduvo. Por una casualidad absurda, éramos tGddss,
lenguaje incluido. Faltaron por azar Gardel y @éhgipe de Gales.

- El azar no tiene nada que ver. Me explicaron quéa to
combinacion de nombres o numeros es equiprobablmds, te diré que
en los niumeros hay en cada posicion uno de lospdisibles con igual
chance, en cambio, obviamente, hay muchos mas aue Eufrasio,
Ermenegildo o Teodoro. No s6lo no deberias asomehraino que lo
esperable es que fueran todos Carlos, donde estateimatica, te creias
anico?

- No crei que fueras rencorosa.

- Bravo! Suerte para mi! Y para ustedes!

- é ?

- ¢ ?

- Nos vamos al teatro a ver Alfred Jarry. Contrariat@ea Ubu,
que para probar su libre albedrio elige ser esclastedes, que no tienen
libre albedrio y son ademas tristes juguetes dat, aceden por ese
motivo a la libertad, a la verdadera libertad deehdo adecuado y mejor
para uno mismo, o sea ir hoy libremente al te&tamos!

- Creo que voy a aprender algo nuevo respecto aeldesd asintio
Carlos — lo repensamos luego de la funcién.



DESDE EL JARDIN

Vista la diferencia de temperatura entre la caslgardin, decidi
almorzar afuera con el sol en el lomo.

Aparte de las ventajas obvias, pude disfrutar chesptomo interactuar
con un gato y comprobar que es mas facil plantegroblema filoséfico a un
gato, que es mas reflexivo, que a un perro, que && general buen humor
pero se ocupa solo de la cotidiana.

En cambio una mariposa que confunde una flor calibejo de una flor
(antiguo y frecuente problema epistemolégico) mamao la vida con
algunas cuestiones urgentes:

- Como explicarle a una mariposa que es el olfato?

- Como explicar a un ciego que es la luz?

- Como explicar a un ciego y sordo que es luznyda?

Entendera la diferencia?

- Somos nosotros capaces de imaginar cosas quercibimos ni

conocemos?

- Nos serviria eso para algo?

- Le servira a un ciego que le expliquen que észia

- Hay tecnologias que permiten a los ciegos “vaotgue el cuerpo

tiene los dispositivos receptores y procesadoresuadios.

- Tendremos dispositivos, o podremos utilizargoe tengamos, para

percibir otro género de cosas nuevas?

- Hay por lo menos 3 caminos conocidos para eso:

1 - Las drogas, o algun otro tipo de locura
2 - La tecnologia, como en el caso de los ciegos
3 - La imaginacion

Como esta ultima no tiene limites, tome de aqunas cada uno el
camino que le parezca.

(Cada uno de los puntos, ademas de la directa, rgesteas
interrogantes, ej.:¢,es posible la comunicacion emjuienes
perciben realidades distintas?

Si mirealidad es £ - ® y la tuya B, podemos hablar de la
zona azul, pero, somos capaces de abordar el?étadremos la tolerancia
de aceptar que existen otros puntos de vista? )



PESA MAS
UNA PLUMA
QUE UN ELEFANTE

La soledad trajo novedades operatpaisejemplo se dio cuenta
con sorpresa que era necesario limpiar el lavastdpa como enterarse
gue hubiera que lavar el jabén, o desinfectaroglhall iodado. Puso agua
y detergente en un ex-balde de 5 litros de heldddsmo de su blanca
manija para dirigirse al fondo, pero por un mistete la fisica el balde
oscild logrando volcar su contenido inundando fadzocina. Lo
divertido del inesperado fenomeno contribuyé areersiu atencion fuera
del enojo.

Descalzo, cuando terminé con el layaasocaminé por el pasto
del jardin con cuidado de no pincharse, y delaatél dloté6 descendiendo
suavemente una blanca plumita, tal vez de paloumaLee no se veia
pajaro alguno ni era un previsible horario de vselo

Sintié nuevamente que no estaba sokd aniverso. Dio gracias,
y quedo6 maravillado por la diversidad de caminadg@®que recibimos
mensajes, y por la capacidad de inventar realglatiies sobre una
brizna de polvo mientras ignoramos la manada dargés blancos que
galopan encima nuestro.



EL GRAN BONETE

En la esquina suroeste se yergue vertical la atestan edificio
enmarcado por dos angostas veredas. Haciendorctazsequina
opuesta, recostadas en la amplia ochava, haya6dsien primera fila
alojando a quienes esperan que suceda no lo guad&esscrito”, pero si
lo estard en los préximos renglones.

A camina en bajada a todo vapor hacia el sur ygailal angulo choca
conB que se dirigia al oeste, con el consiguiente dempa de libros,
paguetes, zanahorias.

Desde la primera butaca de enfredtepina: La culpa es claramente de
B, que llegd una fracciéon de segundo mas tarde Yopganto él debid
haber esquivado el encuentro.

R, desde la segunda, corrige: La culpa es claranteteque venia a
una velocidad tal que era imposible evitarlo.

E, sabiamente, sentencia que ambos se desplazaBabiatotal e
ignorando completamente todo su entorno y las comeseias que su
accionar pudiera tener, de modo que la culpa esn®sy por lo tanto

le convendria a cada uno consultar un abogado, glaeisi bien los
bienes materiales involucrados como ropa, libreanahorias pueden no
ser de un valor elevado, es prudente dejar equatagnte establecida la
cuota parte de responsabilidad frente a postenoesentuales
reclamaciones por dafio moral, lucro cesante odantas previstas en
nuestra legislacion.

En la cuarta butadd, con su natural benevolencia, explica gadie
tiene la culpa, simplemente esas cosas suceden.



Desde la quintd, sefiala como Unica responsabla municipalidad

que nunca debid haber permitido la construccioesgeangulo sin

incluir por lo menos una ochava como la que lopipbutacahabientes
disfrutaban.

No se pudo registrar mas opiniones discordantes gae€ solo habia 6
butacas disponibles, y el 6° ocupante, en vez darde, estaba
auxiliando a los colisionantes y juntando los lgoydas zanahorias antes
gue los pisara un auto o se las llevara un conejo.

De las 10 discusiones generada (€ombinaciones de 5 elementos
tomados de 2 en 2), resefiaremos solo el comienkbiryde la primera.

El nudo de la discrepanciaR consistia en que paRaera un factor
atenuante el hecho q&eno hubiera dormido la noche anterior por haber
perdido a un hermano; mientras que pkaesa circunstancia era
totalmente ajena al incidente y no relevante extriucion de
responsabilidades. Una vez comprendido estostaslion se trasladaria
al pantanoso y subjetivo terreno de estableadrjgzgar un hecho se
deberia considerar la incidencia de la historiagqeal del involucrado, y
hasta qué punto; pero lamentablemente el giro $§@alio en otro campo
al decirR: No faltes a la verdad, porque viste perfectamgrdabes que

la culpa la tiené\.

Esto por supuesto decretd la muerte de la discysgia, por si
irrelevante, frente a la aparicion de un pequeddigil de franquear
abismo, generador de peores muertes, consistetdaranifestacion de
la no existencia de la confianza, elemento ésteasgndible en la
amistad, el matrimonio, el trabajo, el pensamielateconomia.

Llegado a este punto, habiéndose recogido todasitehorias y
sembrado de minas antipersonales el planeta, awdisies y
butacahabientes se retiran en conjunto a disfautas sabrosas pizzas
regadas con cerveza.



ENCUENTROS CERCANOS

Hola, estas enojado conmigo?

Seria como si el viento se enojara con la mariposgue no viene
hacia él, mira que poético estoy

Soy una mariposa ?

Que frente al viento no encuentra donde sujetaasegvanzar

Y vos sos el viento ?

Que no sabe detenerse en su irresistible impulsa llamariposa
Entonces que hacemos ?

No sé, yerba no hay



MONOLOGO

A veces me siento bitacora (*) y entonces, como tid
mundo, me olvido de lo que eso designa como olgjetsa al frente el
alojar la brajula, la proximidad tentadora del timél cuaderno que
registra nuestros tumbos, rumbos y singladuras. fesulta que la
bitacora esta fija, quieta y muda mientras yo eroduérte el timén
tratando de dirigir el barco, atento a la brajulague en realidad no sé
adonde voy, ni, lo que es peor, adonde quieroantgnces miro en mis
manos eso que parece un timén pero que no estd legaada, y en el
fondo creo que ni siquiera existe el barco.

Otras veces me siento un animal socialmente pragtany
entonces también, como todo el mundo, me pongostrear con las
herramientas que me dieron y las que inventé, fEsuEmones que me
dejan satisfecho y que, misteriosamente, encajamadavilla en esos
ejes preexistentes que esperaban esa pieza pagaammavegar.

Felizmente no tengo que inventar nada, Piaget ghcéxmuy
bien como se producen las convergencias entre pesTsas y
realidades, de modo que me alegro de ver en laertaaas antorchas a
las que espero sumarme.

» Bitacora: (f) (Derivado de vivienda, habitaculopesie de armario,
fijo a la cubierta e inmediato al timén, en el gedanstala la brujula.
(Ver cuaderno de bitacora). Encic. Salvat 1978.



SE HACE CAMINO AL ANDAR

A los 69 afios, Y. M. se encontrd de golpe miraridataro, mejor dicho
tratando de adivinar o de inventar el futuro. Tmpasado estaba bien
presente, pero totalmente terminado. Queria aigss A sus nietos, a su
mujer, a su profesion, a sus horas de deporte,gestia que el futuro
era otra cosa que tenia poco que ver con el pessatalgo totalmente
inexistente y que debia ser elaborado ya.

Como a veces era metddico, se dispuso a hacerraolija fista
gue a priori no excluyera nada, ya habria tiempa fzchar y ojala que
quedara algo en pié. Escribio:

. Ingeniero . Poeta

. Cura . Filésofo

. Esposo . Deportista

. Amante . Musico

. Padre . Astronomo

. Abuelo . Criador de conejos

Se detuvo al darse cuenta que estaba catalogamdaéds que le
gustaria desempefiar simultdaneamente, pero aurgjaecr el libre
albedrio, sabia que existen limites por capacigadedad, por contexto,
etc., y que no se podia elegir ser Leonardo y Mozar

Sintié una cierta desilusién agravada ademas pmortgrension
del hecho que el asumir un rol depende tambiénalelenso exterior, no
se puede ser esposo, ni amante, ni padre, ng $ite® no se recibe
otorgado por otros.

En el cumpleafios de un entrafiable amigo escuclibadsg hijo
que él, de haber podido, habria elegido como padies que
efectivamente tuvo. Se preguntd por su propiadibnay aunque se
sentia en muchos campos un ser privilegiado yfeeltis, y le hubiera
gustado mucho responderse interiormente que tambhéubiera elegido
como padres a los que lo fueron, una elementalstidiad y la menor
objetividad lo obligaron a rechazar esa hip6t&siato de rescatar lo
positivo para cambiar ese juicio, pero aunque loradado podia



mejorar el balance racional, el emotivo era irredien Penso si
estadisticamente los sentimientos de adhesiorhazea las figuras
paternas tendrian una correlacion razonable coorlducta de éstos, y
concluyo que si, que los sentimientos eran eljoefteerecido de lo de
algun modo expresado o hecho, fuera por acciom omqpsion.

Surgi6 sola en su interior la pregunta sobre ellt@do de un
balance similar hecho por sus hijos. Temerosa) ttatdistraerse y no
escuchar la pregunta. Busco también evadir el temiaportante es el
afecto y no los valores ni las virtudes, como thcBesiderata: “Si te
comparas con otros, puedes volverte vanidoso yganporque siempre
habra personas mas grandes y mas pequefias quedlidfecto no es
un tema objeto de balances o de medidas, sinoesingpite de ser capaz
de sentirlo o no.

Pero aunque apretara las teclas Esc o F1, la geegoncreta
seguia tristemente ahi: Los escogerias o0 no?

Aunque sabia que tenian la suficiente capacidadbsteaccion
para prescindir de todos los momentaneamente ateso
condicionamientos de nivel econdémico, lugar, éacpregunta era
demasiado fuerte. Las primeras respuestas posjesurgian
naturalmente eran elusivas y poco alentadoras:

- No se puede elegir lo que no es objeto de posible

eleccion.

- Te elegiria a vos, pero con unos pequefios candies,

fueras inteligente, atento, generoso, y me hubieras
comprado los patines cuando cumpli 4 afios.

Acepto en toda su dimension el significado de kEcdota que
repetia su suegra: “Las nifias no deben preguntpardao saben”. Visto
gue se habia metido en un camino que no teniasaiadd de encontrar
una mecanica operativa que lo colocara en algumoaconducente,
independientemente de a qué fuera conducente.

Tuvo la suerte de escuchar en radio El Espectatopreciosa y
emotiva tertulia en que se leyo la carta de unredretirado que estuvo
con Mauricio Rosencof, uno de cada lado de la yd@oy06 contar
cuando su hija lo visitd en su cumpleafios, y & tasegal6 una piedrita
arrancada de la pared de la celda, la adaptaci®uldarcito, la nifia que
guardo la piedra para que papa encontrara el caantasa, la carta
actual del coronel respetuoso de Mauricio y suglieque todos
llevaramos piedritas en el bolsillo para que erista caminos de
reencuentro.

Hacia tiempo que sus 0jos no se inundaban comesesa
emocion. Dio gracias al dios en quien no creiadi§auso a llenar sus
bolsillos de piedras de todos los colores. El asédga, pero abrumado
lo habia olvidado, que el rol de padre no termimaca, ni el de esposo,
ni amante, ni ningan otro. Gracias Mauricio. Graaaronel.



